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Quando o telégrafo apareceu no cotidiano dos homens, ele esgarçaria os horizontes do mundo. Aquela 
máquina, movida a energia elétrica, diluía as distâncias geométricas, comprimia o tempo na velocidade da luz, 
transformava a modalidade da presença física e corpórea — bastavam alguns toques, o on/off das ligações, para 
que a mensagem chegasse onde a visão não alcançava. Sua escrita à distância, sua tele-graphia, afastando os 
contextos próximos e criando uma espécie de língua universal traduzida por um código de sinais (o código 
Morse), esvaziava as noções familiares de espaço e tempo e provocava uma espécie de desenraizamento.

Por isso talvez o século XIX oscilaria entre as celebrações do progresso tecnocientífico e um agudo 
sentimento de incerteza e estranhamento. Entre o homem e o desconhecido, o real e seu duplo, o corpo e o solo 
por onde ele transitava, diluíam-se as fronteiras.
           No século das luzes, da ciência e da energia elétrica, o homem coincidiria também com a sua noite: a 
teoria de Darwin o obrigava a ver sua semelhança divina perder-se no reflexo especular de um símio; Jacob 
Burckhardt revelava o lado escuro do berço da civilização europeia em sua História da civilização grega; 
Nietzsche declararia o fim da metafísica, a morte de Deus e de seu laço com a linguagem, convidando o homem 
a um salto jubiloso na exterioridade sem essências; Freud proclamaria que o homem é seu inconsciente, a região 
afótica de sua mente.

Se a metafísica e a teologia até então prometiam pontes entre o visível e o invisível, entre homem e 
mundo, entre o homem e sua Humanidade, que outras modalidades de ligação, de conexão, de codificação e 
controle estavam se anunciando? O que substituiria as antigas figuras da mediação, as ativadoras dos laços, 
como anjos, espíritos, Eros?

O tema do duplo, do fantasma e do vampiro, insistente na literatura da época (Allan Poe, Dostoievski, 
Maupassant, Hoffmann, Bram Stoker, entre outros), testemunha o pavor: a estranheza frequente de si, a 
incerteza de sua própria realidade, o descontrole das relações e dos laços. Incrédulo sobre si, o homem precisava 
encontrar a chave de sua existência, aquilo que ostentasse o título de sua evidência. Duvidando da estabilidade 
dos elos, em confronto aterrador com o outro não comum, veria, nos espectros e vampiros, figuras pervertidas 
das mediações. Mediadores sombrios que, servis às suas pulsões, contaminavam e adoeciam a harmonia 
prometida dos laços.

Logo a vida e o corpo seriam codificados pela medicina, o estranho e as pulsões pela psicanálise, o mundo 
traduzido em informação pelas tecnologias. Enquanto isso, os elos seriam, cada vez mais, nos tempos que se 
seguiriam, dependentes dos impulsos elétricos, das linhas telefônicas, das redes eletrônicas, do on/off das 
ligações tecnológicas.

São telégrafos, essas máquinas que estão na genealogia da internet, das tecnologias de comunicação à 
distância e da codificação extrema, que Otavio Schipper traz para o espaço expositivo da Anita Schwartz Galeria. 
A instalação sonora realizada em parceria com o músico e matemático Sergio Krakowski consiste, na descrição 
do artista, “em um diálogo entre uma série de antigos telégrafos, vozes sintéticas e sons telefônicos. O sistema é 
controlado a partir de um computador e de diversas vozes sintéticas, comuns na telefonia digital, gravadas com a 
ajuda de um software de leitura para cegos. Estas declamam em diferentes idiomas: artigos científicos, teses 
acadêmicas, linguagens abstratas e longas listas de números, mensa gens de secretárias eletrônicas de 
diferentes países, criando um volumoso discurso de sentido absurdo. Os telégrafos, por sua vez, acionados pelo 
ritmo das vozes, dialogam com elas em um código Morse próprio, como uma ópera sem músicos. Apenas uma 
lâmpada de filamento ilumina a sala e vibra de forma intermitente, ficando mais ou menos intensa, de acordo com 
a presença sonora no ambiente”.

‘Ópera absurda’

Suspensos por uma plataforma, os mecanismos e a luz sutil emprestam ao ambiente um ar etéreo, 
colocando na penumbra os limites espaciais da sala. Interligado por fios e correntes elétricas, o sistema 
autônomo converte informação em ritmo, discurso em sensação sonora, código em “ópera absurda” e 
enlouquecida. O toque do telégrafo desaparece para dar lugar à voz que o aciona e à piscadela do olho 
provocada pela intermitência da luz — o bit transforma-se em pulsação, o impulso elétrico na pulsão do corpo. Ou 
talvez, o “inconsciente mecânico” desse techno-logos, como intitula a obra, nos leva a interrogar sobre quais são 
as (com)pulsões contemporâneas: a codificação e a interatividade exasperadas, a indistinção entre o que é vivido 
e o que é exibido, a obsessão de estarmos sempre online, a necessidade de estarmos sempre conectados para 
existir. Mesmo que seja na fantasmagoria das redes.


